Ta zgodba je bila prvotno objavljena v številki marca 2008 Najboljše življenje.
Ko bo John Mayer našel ženo, si bo končno lahko olajšal.
zabavna dejstva o Združenih državah
Veliko stvari se bo spremenilo. Prvič, gobarski pastirji ga ne bodo motili tako kot zdaj. Nedavno se je zgodilo naslednje: zapustil je newyorško restavracijo, njegovo takratno dekle in zvezdo Friday Night Lights Minko Kelly na roki, ko so se paparaci rojili. 'Kako si, John?' vpraša ta fant, ves prijazen. In potem ... 'Je bilo telo Cameron Diaz čudežna dežela?' Običajno se Mayer ne bi odzval. Toda v resnici je bilo to preveč. 'Ali vidiš, da sem z žensko?' je vprašal tipa. 'Ali vidiš, da sem večerjal z žensko in me sprašuješ po drugi. ... Človek, to je grozno!'
'Ko se poročim, bodo vse te stvari nične,' pravi.
Poročeni fantje imajo seveda druge težave, toda Mayer je prepričan, da jih ne bo imel veliko. Recimo, da mora v službo. Trenutno je star 30 let. V zadnjih sedmih letih je srčni pevec, tekstopisec in igralec kitar, toda tisto, kar je v tem času dosegel, je izjemno: trije albumi velikih založb, med njimi tudi Room for Squares, njegov prvi in Continuum, njegov zadnji , pa tudi devet najboljših 10 singlov, med njimi 'No Such Thing', njegov prvi in 'Say', njegov zadnji. Dobil je pet grammyjev. Na odru je igral z velikim B.B. Kingom in snemal z vsemi, od Kanyea Westa do Dixie Chicks. Iz posestva Erica Claptona v Angliji je poklical prodajalca Porschejev v New Yorku in, nevidnega pogleda, kupil 134.000 dolarjev Turbo S, samo zato, ker je to morala storiti rock zvezda. Imenovan je bil za 100 najbolj vplivnih oseb revije Time. Poleg Diaza in Kelly je šel ven še z Jennifer Love Hewitt in najbolj burno Jessico Simpson. Vsak mesec piše kolumno o vsem, kar ga zanima, in vodi svoj blog. Pred kratkim se je odločil, da želi biti stand-up strip, in se odpravil na oder v prizadevanju za yuke. Z drugimi besedami, vse, kar je hotel narediti, je storil in želi narediti še veliko več.
Kaj pa njegova prihodnja žena? Ali bo njegova bodoča žena kurjala in jamrala zaradi tega in mu recimo povedala, da letos ne more na turnejo, ker ima druge načrte in kaj glede njenih načrtov za spremembo? Ne bo. Neizmerno ga bo vesela. Rekla bo: 'Razumem.' In rekla bo: 'Brez pritožb.'
'Ves čas mislim na svojo ženo,' pravi Mayer. 'Nekako sem obseden s tem in kar hočem najti, je oseba, ki zna govoriti takšne čarobne besede. Mislim, brez pritožb je odličen način življenja. Prav tako želim žensko, ki ne sliši 'Kako si?' kot 'Želel bi, da zdaj izveste nekaj dramatičnega, kar mi bo omogočilo, da sedim pred vami in vam posvetim več pozornosti, kot bi jo, če bi pravkar rekli' Brez pritožb. ' Ko najdem osebo, s katero se lahko navežem na tej ravni, ki je prav tako pinup in reče tudi 'Ali lahko prosim fotografiram tvojo rit?' potem se bom poročil z njo. Da ti lahko obljubim. '
Toda obstaja ena majhna težava, ki Mayerja noč in dan uničuje, ker je večinoma izven njegovega nadzora.
'Moj strah,' pravi, 'je, da grem do deklice svojih sanj in rečem:' Žal mi je, ampak moram te pozdraviti, 'ona pa potisne blato nazaj in vstane in odide ter rekel: 'Ne zame, Bub. Nočem imeti nobene zveze s tabo. ' In to pravi zaradi nečesa v moji preteklosti. Mislim, vem, kako biti slaven. Vem, kako biti fant na ulici. Vem, kako se valjam z udarci. Vem, kako narediti celotno stvar. In moja preteklost je pravzaprav precej šterling. Ko pa pomislim na svojo ženo, me skrbi. Skrbi me, kaj si misli, ko bere o meni Ameriški tednik. Vse je para, nič, eter. Ampak me skrbi. Skrbi me, kaj ona misli. '
Torej, to je trenutno John Mayer: zaskrbljujoč, misleč moški, ki živi v deželi hlapov, nič, eter, njegova popolna ženska tam zunaj, sedi na blatu, morda že ve preveč o njem. Nasprotno pa morda ne bo vedela skoraj dovolj - o njegovih nenavadnih zgodnjih letih, ko je bil zaprt z aknami, o nekaterih 'luknjah' v njegovih možganih in Xanaxu v žepu hlač, o njegovih samostojnih pornografskih škrabljih, o njegovem nenehnem plapolajoče ustnice, o njegovi ljubezni do Jessice Simpson (in zdi se, da jo je ljubil) in o tem, kako mu je spremenila življenje. Takšne stvari. Stvari, ki bi jih njegova prihodnja žena resnično morala vedeti, preden se odpravi na pol, globlje v Mayer Land, v dobrem ali slabem.
Poglej ga. Poglejte ga na njegovem stolu v indijski restavraciji v okrožju SoHo v New Yorku, blizu mesta, kjer živi. Poglejte njegov velik šok raztrganih črnih las, te velike, duševne, dimno-rjave oči, tisto veliko glavo, ki sedi na tem mišičastem okvirju s šestimi in štirimi palci. Poglejte Mayerja, v njegovem črnem puloverju in zelenih hlačah. Pri njem je vse veliko, preveliko, pretirano. Zdaj pa ga poslušajte, kako govori.
Odmakne se od mize, Mayer postavi ramena in reče: 'To vam rečem brez strahu. Menim, da nihče ne pozna mojega osebnega življenja. Moje osebno življenje je 100 odstotkov nedotaknjeno. Kje sem jedel sinoči ali s kom sem jedel, ni moje osebno življenje. Bi radi povedali ime Jessica Simpson? Recite ime Jessica Simpson. Hočeš reči Cameron Diaz, recimo Cameron Diaz. To ni moje osebno življenje. Moje osebno življenje je tisto, kar se zgodi v mojem srcu in moji glavi. Nihče ne ve, kaj se mi dogaja v glavi.
najboljši najstniški filmi 80 -ih in 90 -ih
'Veste kaj še?' kotali se naprej. „Če to resnično želite početi, če se res počutite, kot da ste za to rojeni, potem morate v svojo zavest vnesti tako meta, da se zdi, da so tudi najslabši deli približno v redu. Ljudje, ki so do mene neprijetni ali ne vedo, kako se navezati z mano ... Skoraj sem našel način, kako prepoznati, kaj je pozitivno, kako se ozreti po negativnem. Torej, če je negativ prisoten, mora biti tam, ker je pozitiv ustvaril negativ. Torej, grem, oh, vau, ločijo me na levo in desno. Resnično moram biti nekdo. Na nek način nekako razumeš svoje mesto, tako da razumeš, v čem so težave. Veš kaj mislim?'
Iskren odgovor je seveda bolj ali manj, kaj pa, kakšna velika prevelika obremenitev besed. Toda to je značilno za Mayerja, da nikoli ne povemo preprosto tega, kar lahko rečemo s četrtulijskim ognjemetom. 'Mislim, da sem bil vedno glasen,' pravi. In s tem sprejemom bi pomislili, da bi se morda malo upočasnil. Potem pa spet odide, s polno paro, tokrat govori o svojem celoletnem, spet nenavadnem odnosu z Jessico Simpson, ki se je končalo v začetku lanskega poletja, in o tem, kako težaven mu je bil medijski cirkus v okolici.
'Naj vas zdaj predstavim v mislih,' pravi. „Ko vzamete dve osebi, ki se poskušata združiti in povezati, je to že nekakšna skupina f – k. Potem pa je pri nas obstajala vsa ta grozeča grožnja. In v določenem trenutku sem dobil toliko napetostnih preglavic samo od naslovnic revij. Pravi glavoboli od napetosti, od omembe mojega imena z imenom nekoga drugega in tega, kako so se ljudje ob tem počutili. Dobesedni fiziološki odzivi, kjer sem bil, o, moj bog, o moj bog, o moj bog, o moj bog. Pomislil sem si, ali ste prepričani, da želite to narediti? In kar sem si rekel, veste kaj? V vašem življenju so trenutki, ko ni nikogar, s katerim bi se lahko posvetovali, razen sebe. In veste kaj? To je moje življenje in to oseba, s katero želim preživeti več časa in ne bom pustil, da bi ta druga para ovirala. In to odločitev bom zagovarjal do konca. ' Začasno ustavi, nato pa koraka naprej. 'Tudi o Jessici želim povedati, da ne želim govoriti o njej ali svojih izkušnjah z njo kot o temnem oblaku ali nečem, kar je tumor ali rak. To je vse dojemanje. Bilo je zelo udobno in zelo pomirjujoče. Nikoli nisem šel, Gee, prepričan bi, da bi želel dva ali tri dni stran od tega.
Zanimivo je, kako razlije ta zadnji kup besed. Tu nihče ni omenil raka ali tumorjev, nič niti blizu. Nasprotno, zdi se, da mu je bil čas s Simpsonom dober. Toda pojavijo se te grde misli in podobe, ki so nastale brez očitnega razloga. Kot da ne ve, kdaj vanj vtakniti nogavico, in se moraš vprašati, od kod prihaja ta neobvladljiva želja po govoru, hudiču ali visoki vodi.
Ena stvar, o kateri ne mara toliko govoriti, je njegovo otroštvo - oziroma, rad govori le o tem, o čemer je že govoril. Večinoma gre za precej osnovne stvari. Vzgojen je bil v bogatem mestu Fairfield v Connecticutu, srednji otrok treh let. Njegov oče je bil srednješolski ravnatelj, mama srednješolska učiteljica angleščine. Pri 13 letih se je lotil kitare in postal obseden. Če ni bil v šoli ali s svojo srednješolsko punco, je bil v zaprtih vratih v svoji spalnici, privezan na kitaro, in se ukvarjal z likanjem kitarskih junakov, kot so Stevie Ray Vaughan, Jimi Hendrix, Buddy Guy, in Robert Cray. Ko je bil star 15 let, je staršem rekel, da lahko tudi opusti šolanje, ker bo postal znan kitarist. Niso kupovali. V svojem 17. letu je pristal v bolnišnici z nepravilnim srčnim utripom, ki je bil diagnosticiran kot srčna aritmija. Epizoda ga je tako pretrgala, da je nato prvič začel pisati pesmi z besedili, 's globino, za katero sploh nisem vedel, da imam osebo.' Po diplomi je obiskoval Berklee College of Music v Bostonu, vendar ga je spakiral in se preselil v Atlanto leta 1997. Tam je začel igrati tamkajšnje klubsko krožko, si ustvaril ugled, odšel v Austin na letni festival South by Southwest, ujet uho nekaterih vrst založb, leto kasneje, leta 2001, pa je izdal Soba za kvadratke. Takoj so ga označili za 'občutljivega' zaradi njegovega 'empatičnega glasu' in 'čustvenega neustrašnosti'. Dekleta so ga imela rada. Fantje niso bili tako prepričani. Ko je šel na oder po Grammyja za 'Tvoje telo je čudežna dežela', je rekel: 'To je zelo, zelo hitro in obljubim, da ga bom dohitel', prisrčna izjava, ki jo je naredil v kratkem, s 2003 Heavier Things (ki je bil le nekoliko težji), Poskusi iz leta 2005 (njegovo grozljivo raziskovanje bluesa kot del tria John Mayer) in Continuum iz leta 2006 (ki je bil prav to in je ustvaril uspešnico 'Waiting on the World to Change') . In tako je šlo zanj, bolj ali manj: vse mlado, vse hitro, vse super.
A če se Mayerju naslonite na nekaj manj znanih podrobnosti iz otroštva, ki obkrožajo predvsem igranje kitare v njegovi spalnici, se začne pojavljati nekoliko bolj zapletena slika. Pravi, na primer, da se je kitare lotil samo zato, ker ni videl drugega načina, da bi kdaj napredoval v življenju. Počutil se je ujetega in kitara je bila njegov izhod. Dovolj pogost. Toda nenavadno je, kako se je tega lotil tako samovšečno, skoraj kot monomanija. Dvakrat sta se njegova starša tako zaskrbela, da sta ga odpeljala na skrčenje, da bi ugotovila, kaj se dogaja, in morda otroku odprla oči za modrost bolj realističnih kariernih odločitev. Nič ne dela. Ostal je v svoji sobi. Igral je na kitaro. Boril se je s svojimi. In čeprav se je vse zgodilo pred leti, ne more več govoriti o tem, niti zdaj, in zajeclja, ko poskuša.
'Ja, jaz, uh, mislim, da je zame v življenju res dobra ideja, da zaprem nekatere dele svoje preteklosti,' pravi. 'Bilo je težko. Vsem je bilo težko. '
In to je skoraj vse, kar bo povedal o tem ... za zdaj.
luštne stvari povej svojemu gf
Tam zunaj je potencialna prihodnja Mayerjeva nevesta Mayerjeva brala Mayerjevo in ve nekaj stvari. Vede, da kot večina fantov zbira stvari - v njegovem primeru ročne ure, superge in kitare - in da ima rad svoj televizor visoke ločljivosti. In da ima rad svoje hitre avtomobile. In to, da rad troši denar, ga ima vedno. Vede, da je njegova prevladujoča barva modra, da je velik oboževalec ledu Popsicle brez sladkorja in da je dober prijatelj z Eltonom Johnom. Vede, da nekateri ljudje mislijo, da zveni preveč kot Dave Matthews. Tudi to, da sovražijo obraze, ki jih naredi na odru, in mislijo, da je pompozen rit. Nič od tega je ne moti. A ena ali dve stvari, ki jih je rekel, jo zmede in hoče jasnost. Nekoč je rekel, da je opazovanje drugega para, ki se spopada, nekaj, zaradi česar bi lahko 'bruhal iz čistega vznemirjenja'. Ob drugi priložnosti je rekel, da je eno od pravil njegovega dekleta: 'Vsako fantazijo, ki ste jo kdaj imeli, morate izvesti skozi mene. Nikoli ne boš goljufal. V fitnesu vidiš luštnega fanta, jaz bom on. Ali pa ga bomo dobili. Vseeno mi je. ' Vprašanje je torej, ali je ta moški voajer ali kaj?
'To bi bilo res,' odkrito pravi Mayer. 'Sem oseba, ki temelji na podobi in zame je vse v podrobnostih. Ne zanimajo me vseameriški ... Mislim, ne morem biti motiviran s tem, kar motivira večina ljudi. Toda težava je v tem, da me večina ljudi ne more srečati tam, kjer moram biti. V mnogih situacijah sesujem svoja pričakovanja, saj dekleta ne hodijo naokrog in rečejo: 'Oh, stavim, da si to želi.' Vedno sem bil supermentalen s temi stvarmi. In ne govorim o kinky. Govorim o podrobnostih. Z drugimi besedami, nikoli nisem videl samodejnega vzburjenja ali samodejnega karkoli drugega kot sekundarnega. Nikoli nisem videl razočaranja. Spomnim se, ko sem prvič slišala dekleta, ki pravijo: 'Ni isto, nočem.' No, naj ne bi bilo enako. In tako, ko križarim po internetu, resnično odstopim, da verjetno ne najdem ničesar, s čimer se ukvarjam. Mislim, včasih sem napisal svoje stvari. Napisal sem ga samo zato, da bi svoje ideje oživel zame. '
Tu se ustavi, se nasloni na stol in skomigne z rameni. 'V mojem življenju se nit ne prekinja glede tega, kako težko sem biti to, kar sem,' pravi. 'Vedno sem imel odnos s tem, da sem drugačen. Toda svet potrebuje mene, da sem čuden, moram biti čuden, moram ostati nenavaden in se nikoli ne bom opravičil, ker sem čudaški. ' Torej tam.
V svojih zgodnjih dneh kot rock zvezda je sklenil velik javni posel o tem, da ne bi šel po poti do propadanja rock zvezd, ki jo je tako pogosto videl med gledanjem VH1's Behind the Music. V ta namen ni hotel piti, ne bo kadil droge, predvsem pa ne bo hodil z zvezdniki. 'Na vsaki ravni kariere bodo pasti,' je nekoč dejal. 'Prva stopnja je, na primer, ne razbijajte slavne osebe.' Kmalu pa se je vse to spremenilo. Začel je piti (škotski, čeprav ne močno), kaditi lonec (skozi uparjalnik, čeprav je kmalu nehal) in, predvsem, hoditi z zvezdniki (v teku). Te spremembe je naredil predvsem zato, ker je želel biti nekdo, ki ni kdo je, in kdo je bil v glavnem povezan s tistimi deli svojega otroštva, ki je obseden s kitaro, ki bi bil raje zaprt.
'Še enkrat, ne želim preveč govoriti o tem,' pravi, 'toda ko si veliko sam in zunaj ne gre tako, kot si želiš, potem postaneš tako, kot si želiš. Ustvarite udobje, da nadoknadite zunanji svet. Ustvarjate, ustvarjate, ustvarjate, ustvarjate. Vse je v tvoji glavi, ampak pojdi k njemu, ker je to tvoje varno mesto in to sem tudi storil. '
Eden od problemov, s katerimi se je moral soočiti takrat, je bila njegova koža. V najstniških letih in v zgodnjih dvajsetih letih je imel grozne akne. „V Atlanti sem imel tako hude akne,“ pravi, „da bi odpovedal datume in načrte ter ostal v hiši. Ne bi šel ven. Ko sem bil otrok, se spomnim, da sem si mislil: No, ne bom model, zato se bom raje dobro znašel na kitari. ' Tako je kitara postala to, njegovo življenje, besno in maščevalno. 'Vse, kar sem hotel, je bil biti robot in ga ubiti, ubiti, ubiti in sleči ljudem glave. Če bi bila moja kri abecedna juha, bi pisalo: 'Pokazal ti bom, materina.' Dolgo časa je potem čutil, da ni nič brez svoje kitare, da v resnici ne obstaja, razen v obsegu da so njegovi prsti še naprej delali svojo magijo. Ni pil, ne kadil trave in ni hodil zvezdnic. Vse, kar je naredil, je bilo, da je igral kitaro. In to je bilo bolje kot v redu z njim. Bil je tisto, kar je hotel.
V zgodnjih dvajsetih letih pa se je nekaj premaknilo znotraj tega njegovega zasebnega, malo ustvarjenega sveta. Ne bo natančno povedal, kaj se je zgodilo, le da je nekega dne spoznal, da 'lahko v mislih ustvariš temne soseske tako enostavno kot podeželske čudežne dežele. In tisti dan, ko sem ugotovil, da je bil to eden najhujših dni v mojem življenju. To me je precej zavrtelo. Šel sem na ovinek. Anksiozni upogib. ' Zato tudi zdaj drži Xanax v žepu: 'Ker v mojih možganih obstajajo te naključne vrzeli, kjer se žice lahko za sekundo križajo in trdi disk zruši.' Toda resnična prelomnica v notranjem življenju Mayerja se je zgodila šele leta 2006, ko je spoznal Jessico Simpson in se odločil, da bo napeto napetostne glavobole, ki jih je trpel v zasebnih časih, v javnosti zamenjal z novo punco, paparazzi.
'Bil sem slavni turnejski glasbenik, ki je bil prav tako zaprt že zelo dolgo, kar je bilo čudno,' pravi. 'Ampak imel bi ga res zelo dobro. Imel sem uspešnico, uspešnico, uspešnico. 'Ste že slišali za tega otroka?' In jaz sem, poglej moje spoštovanje. Poglejte, kako verodostojna je moja umetnost. Res sem popolna. Resnično počnem to. To so asi. In postaneš odvisen od gojenja te stvari in od tega, da je popolna. Povem ti, človek, nisem dober kralj s tabo. Toda nehalo je biti popolno tistega dne, ko sem si rekel: Vau, moje srce je vpleteno v to. Edina stvar, ki je v življenju nisem bil, je oseba brez kitare. Včasih me je bilo res strah, da me bo, če se ustavim, zapustil. Ampak moral sem se razvijati. Če sem hotel videti Jessico bolj, sem moral odrasti. In to je dan, ko sem odrasel. Veliko ljudi pravi, da je to dan, ko sem odrasel. Škoda. To je dan, ko sem odrasel. '
Ena stvar pri Mayerju je, da je tak pogumen. Vedno išče nove resnice o sebi in ko se enkrat najde, se ne boji, da bi se jim čim bolje približal. Pri stand-up komediji je tako. Všeč mu je in čeprav se morda še ne bo ves čas smejal, se ne bo nehal nehati truditi. 'Grem na oder, še naprej bom prišel na oder in nihče mi ne more reči, da ne morem na oder,' pravi, 'in to je stvar. Nihče mi ne bo rekel, da ne morem. Samo rekel bi: 'Ne govori mi, česa ne morem, mater. Seveda lahko.' Mislim, poglejte, kaj sem naredil v življenju. Nimam nobenega razloga, da bi verjel, da je kar koli pomislim nemogoče. To me včasih moti. A vse se je uresničilo. Vse to.' Potem fant, ta Mayer. Čeprav ima prav, ga včasih nekoliko nagaja.
Mayer postaja nekoliko nervozen. V mestu je nekaj imenitnih italijanskih zbiralcev ur, ki se želi z njimi družiti in se pogovarjati o urah: Omega, Cartier, Patek Philippe ... imenujejo jih kronografi v tem cenovnem razredu. 'Poznam vse referenčne številke,' pravi. „Poznam natančne tržne cene na dan. Grem domov, sem na vseh oglasnih deskah. Ne govorim o športu, lahko pa govorim ure ves dan. '
Pred odhodom pa želi razčistiti eno stvar glede svoje bodoče žene. Vede, da je v veliki meri kriv, da je dekle iz njegovih sanj tako težko najti.
zakaj moški spijo po seksu
'Sprejemam se kot zelo specifičen tip in v tem smislu sem malo podoben ženski, ker je moja kemija tako zahtevna,' pravi. 'Ne morem ga opisati z besedami, vidim pa ga v glavi, barvi, svetlobi, oblikah in ljubezen do sebe sem uspel sintetizirati z različnimi argumenti in procesi. sem lahko resnično sintetiziral svoje zadovoljstvo in stvari, ki to naredijo zame. Običajno so bili samouki, samouki, dodelani. Torej, da bi bil s kom drugim, moraš nekoliko ležati v tisti coni udobja, ki sem si jo ustvaril tako dobro. '
Kot večina tega, kar pravi Mayer, je tudi to, kar posebej misli s tem, nekoliko motno, toda super je, da je v redu. Nikoli ne bo dal nogavice. Zakaj so nepomembne. In zdaj je čas, da gre. Stoji. Obleče si zimski plašč in zatakne roke v žepe. Premeša noge, začne odhajati, nato bolje premisli in se vrne. Veliko potisne glavo naprej. 'Naj vas vprašam,' pravi. 'Mi verjameš? Mislim, na splošno me kupiš? Ali vsaj verjamete, da mi verjamem? ' Ja, seveda, mogoče, verjetno. Ko pa pride popolno dekle, ga bo oba kupila in mu verjela, kar ga prikrije drugim, ga bo samo osvetlilo zanjo. In ko se bo strinjala, da bo njegova žena, bo takrat vse drugače, tako kot je vedno upal.
Za bolj neverjetne nasvete, kako živeti pametneje, videti bolje in se počutiti mlajše, nas spremljajte naprej Facebook zdaj!
